杆子没有幸福感，不是一天两天了。他的女人婚后黑了不少，眼角上也开始有皱纹，脸瘦了，露出了颧骨。只有牙还是白白净净的，她老是半开着嘴唇。她的嘴形和堂妹的一样好看。
年轻那阵儿，我和堂妹从夏天到秋天都在甘蔗林的三角窝棚里幽会，我们却没能怀上孩子。堂妹开始害怕，她说怕他们这样的少数民族和汉人不配，不配的人在一起是生不出来孩子的。她爱干净，但她从甘蔗林回家来不再洗了，就静躺在床上，仰着，偶尔还抬高些屁股。我知道她在干什么。我不管，照样还会在坝下面的水井里打一桶凉水泼在头上，从头泼到脚。
我把瓜园的瓜侍弄得很好，把菜地里的青菜也侍弄得很好。那时候我就这些活计，干完了我就坐在院子里，听街上大喇叭广播。
杆子去了高黎贡山。那年立秋后，我开始念叨着杆子，估计他该回来了，那年两季雨水适中，想必杆子的收成不会少。和杆子结伴上山的几个人已经陆续回了盈城，他们说杆子在山上囤积了五麻袋的干货。
杆子媳妇把我叫到后院瓜园里，她看着我，很安详的样子。她很多时候不会笑了，这安详表情就是她正常的表情，等她把两眼瞪大、把嘴巴张大的时候，对我来说就是恐怖了，我老感觉她那样子是要犯病，虽说杆子说不是那样，杆子说他媳妇犯病抽风一般没有前兆。
我自顾自地说着话，在她面前都是别人说话，是她叫我来后院的，也不能等着她问我什么，我也不能去直接问她“你要做什么”。
小时候我就怕抽风的人，我看不得抽风的人在抽风时那种表情，那比死还恐怖。那时候抽风的人一定是和死亡搏斗，那得叫挣扎。
我说嫂子你吃不吃瓜？看起来没熟透，但吃起来已经是甜的啦。我说今年的瓜小一些，去年的大，去年有一个特大的，我送给了你家，记没记得？我说北方说水大瓜就大，水小瓜就沙，今年保证个个都是甜沙瓤儿。我说你看我还出息成瓜农了，侍弄瓜成了行家，今年都是我侍弄的，堂妹什么也没管。我说堂妹在家里忙里忙外的其实也挺累的。
杆子媳妇就蹲在瓜地里，把头埋在膝盖中间，她说了一句话因为声音小我没听清，就问了她一句，她又说了一遍我还是没听清，就又问了一句。她就一把把我给推倒了，眼泪在眼圈里含着。这次她的话我听清了，她说，她想要个娃儿。
我愣在原地，心里不是滋味。杆子和她结婚好几年了，怎么也该有个娃娃了，杆子为了这个事儿没少找大夫没少吃药，但还是治不了这说不出来的病。杆子说毛病不在他，是女人生不出来。每次私下里提
「如章节缺失请退出#阅#读#模#式」
你看#到的#内#容#中#间#可#能#有#缺#失，退#出#阅#读#模#式，才可以#继#续#阅#读#全#文,或者请使用其它#浏#览#器
